“Gracias a Dios hay una sola marcha, un solo documento. Eso también es un logro. Yo soy la última en leer, siempre soy la última porque soy la que grito: '¡30.000 detenidos desaparecidos…presente!', contó sonriendo a la mañana antes de salir de su casa y lanza la primera de muchas risotadas que marcaran la jornada. "¡Ojalá tengamos un 24 hermoso”, dijo Tatya ntes de arrancar, sin saber que su pronóstico se quedaría corto. La marcha en Plaza de Mayo fue multitudinaria.

 “Son muchos años de poder lograr esta democracia. Y tenemos que defenderla, sobre todo ahora con este gobierno de Milei y compañía, totalmente negacionista”, señaló, indignada. Pero la de Taty no es una indignación paralizante, al contrario, Ella es un motorcito, como suele describirla Charly Pisoni, un dirigente de Hijos muy cercano.  

Taty no duda en enmarcar este aniversario en el contexto político actual. No es sólo el número redondo 50. “Quieren negar lo que pasó, lo que ocurrió. Y le estamos demostrando lo que va a ser hoy, dios mío, la plaza!", dijo emocionada y continuó: “Va a ser apoteótica y se dará cuenta este payaso que tenemos de presidente, con perdón de los payasos, que ¡no nos han vencido!"

Pidió para ver cómo empezaba a crecer la movilización. Acaba de pasar la Chilinga. Su líder, Dani Buira, falleció hace dos días. “Que pena los de la Chilinga che”, dijo y se asomó a la ventana. Mira para abajo, extiende un brazo, extiende los dos, y cuando la gente se da cuenta, gritan Taty Taty, y sacan fotos y saludan y se emocionan. Ella se queda ahí un rato, en ese balcón, contemplando a la multitud. Le cuelga sobre el pecho la foto de su hijo junto a la leyenda consigna de este año: ¡Que digan dónde están!

Fabiana, su hija, que está pendiente de todo, agregó: “Es increíble que ya hayan pasado 50 años. Me parece, con todo lo que está pasando ahora, que es como volver a los tiempos oscuros que vivimos, que vivieron nuestras viejas. Pensar y saber que mamá todavía esta acá, que puede venir a seguir luchando y a la plaza un 24…Yo todos los 24 me pregunto si será el ultimo y ahí está. Mis hijos le dicen Highlander, porque bueno, ahí sigue sigue sigue. Es muy fuerte para mí verla a mamá. Los nervios que tenía y tener esa energía que sigue teniendo, es muy fuerte. Seguiremos muy presentes con el legado que ellas nos dieron". 

Pasadas las 3 de la tarde, llegaron al escenario. Taty bajó de la camioneta que la trasladó por esa avenida repleta y ya había una multitud esperando. Todos querían fotos, todos querían estar cerca. Taty saludó, sonrió, estiró una mano, se sacó una foto con uno y con otro. En la carpa detrás del escenario pasaban personalidades como Daniel Filmus, quien le dio un saludo afectuoso y le dijo que es una estrella. Llegó su bisnieto a upa de Fabiana, que se lo acercó. Taty, sentada al lado de Iris Avellaneda se enorgulleció, le dijo a quien quiera oír que ese es bisnieto y le dio un beso afectuoso. 

Pasadas las 4 las madres, Estela de Carlotto y los miembros de los organismos subieron al escenario. Leyeron el documento, y la última, como había adelantado, fue Taty. “La deuda es una estafa, las estafas no se pagan. La única deuda es con el pueblo, que esa plata se destine a las jubilaciones, medicamentos, protección social, trabajo, vivienda, salud y educación y no al Fondo. Fuera el FMI”, exclamó, sentada en su silla, bajo un sol rabioso. Y siguió: “Abajo la reforma laboral esclavista de Milei, del FMI y de las patronales. Basta de despidos de trabajadores del sector público y privado. No al cierre de empresas y fuentes de trabajo. Las políticas de ajuste y destrucción de derechos han sido y son devastadoras y no fueron respondidas con un plan de lucha contundente para frenarlas". 

Taty leyó el documento con énfasis. La multitud coreaba y ella respondió emocionada: "Pasaron 50 años y seguimos luchando por Memoria, Verdad y Justicia. Por pan, salud y trabajo. Educación y vivienda. Con 30.000 luchas como bandera, no olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos. Porque somos el país del Nunca Más y el pañuelo blanco. Porque seguiremos, como sostuvo Paco Urondo, hasta que todo sea como lo soñamos y también como lo luchamos. A 50 años del golpe genocida estamos en esta Plaza para decir todos juntos, con la unidad que necesita nuestro pueblo:¡30.000 detenidos-desaparecidos, presentes!¡Ahora y siempre!"